在诗中，“高阁客竟去，小园花乱飞”描绘了这样一个场景：高楼上的客人已经离去，而园中的花朵却在风中四处飘散。这里通过“客竟去”与“花乱飞”的对比，既表现了人情的淡薄，也暗示了自然界的无情变化。这种景象引发了诗人内心深处对于孤独和失落的情感共鸣。
接着，“参差连曲陌，迢递送斜晖”进一步刻画了落花随风飞舞的状态。这些零落的花瓣仿佛没有固定的归宿，它们穿越曲折的小路，伴随着夕阳西下而远去。这一句不仅展现了落花飘零的具体画面，还暗含了时光流逝、美好事物难以长存的主题思想。
最后，“肠断未忍扫，眼穿仍欲归”则集中体现了诗人复杂的心情。面对满地狼藉的落花，他虽然感到悲伤不已，但却不忍心将其清扫干净；即便望眼欲穿，也希望能重新见到那曾经盛开的模样。这反映了诗人对于逝去美好事物的留恋以及对未来的期盼之情。
综上所述，《落花》通过对落花命运的描写，传达了诗人对于人生短暂、世事无常的深刻体会。同时，在字里行间也可以感受到他对生活充满希望的态度，即使面临困境也能保持积极乐观的心态去迎接新的开始。
